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En este artículo se defiende la necesidad de unir la formación del profesorado y los postulados 
de una didáctica crítica. Para ello se sugiere cuestionar el código disciplinar del conocimiento 
escolar y el campo profesional de los docentes. El estudio sociogenético de la construcción de 
las disciplinas escolares y de las prácticas docentes constituyen componentes insoslayables de 
cualquier propuesta de formación y de didáctica crítica. Al mismo tiempo, se indican, al final 
del texto, algunas intervenciones inmediatas para afrontar, merced a una doble estrategia, el 
conservadurismo del actual contexto político-educativo. 
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Abstract: 
This paper supports the idea that teacher training should follow a critical teaching 
approach. To do so, it is suggested to question both the disciplinary code of school knowledge 
and the teacher 's professional field. The socio-genetic study of how school subjects and 
teaching practices are built is an unavoidable element of any proposal of training and critical 
teaching. In the conclusions, sorne immediate actions are proposed to cope, through a two-
pronged strategy, with the current conservative political and educational environment. 
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1. Empezar por el princ1-p1-o: 
poner en cuestión los ''princi-
pios" 
Es preciso establecer algunas con-
sideraciones preliminares antes de 
abordar la formación del profesorado y 
la didáctica como actividad crítica. En 
cierta manera, "cuando se lee un texto, 
uno siempre se está leyendo a sí mismo" 
(Cherrylholmes, 1998, 86). Uno lee su 
propia historia y el pasado siempre 
comporta un cierto sentimiento de vér-
tigo, porque indefectiblemente lo expe-
rimentamos como "un país extraño". De 
modo que la invitación a pensar el texto 
siguiente se acompaña de la recomenda-
ción de hablar de nuestro pasado como 
profesores, formadores y "expertos" en 
relación con las reformas educativas 
que hemos vivido y compartido. Tengo 
por cierto que ello constituye condición 
previa e insoslayable para cuestionar 
nuestros "principios" e imaginar el por-
venir de la formación del profesorado y 
de una didáctica crítica. 
Durante más de un siglo hemos creí-
do que estábamos cambiando las reglas 
del conocimiento para hacer que tanto 
las escuelas como la sociedad fueran 
más humanas y justas. Esas reglas 
suponían un enfoque intelectual sobre 
qué y quién aparece representado en 
el currículum. En las reformas más 
recientes, la búsqueda de una escuela y 
una sociedad más equitativa ha permi-
tido que los actores (que son privilegia-
dos y que deberían ser privilegiados en 
el currículum) se conviertan en un punto 
central del currículum y de la enseñan-
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za, como el contenido en la idea de un 
currículum que sea intercultural. Este 
enfoque de la reforma (..), ha permitido 
realizar ciertos progresos al aumentar 
la representación de grupos margina-
dos social, económica y culturalmente. 
Sin embargo, tal como ha ilustrado este 
estudio, las reglas de la representación y 
la división en pedagogía han permane-
cido prácticamente intactas en las prác-
ticas cotidianas de la escolarización. 
Así pues, y aunque se han reformado 
algunos aspectos de la escolarización, 
las reglas de poder siguen siendo las 
mismas que las del pasado siglo. 
Popkewitz (1998, 138). 
A pesar de su desabrida prosa, el 
texto nos incita a explorar algunos 
límites del cambio escolar. Y ello no 
puede verificarse al margen de una 
apreciación de mayor latitud acerca de 
la tan mentada crisis de identidad de 
la escuela nacida bajo los auspicios del 
capitalismo y del pensamiento vincula-
do a la racionalidad moderna. Un pen-
samiento que situó la razón pedagógica 
en el centro de todas las razones y de 
todos los discursos desiderativos de un 
mundo mejor, y que, sin embargo, se 
plasmó en una existencia institucional 
bifronte y profundamente ambivalente, 
siempre oscilante entre la utopía y la 
burocracia, entre la represión y la libe-
ración, entre el jardín epicúreo y la vigi-
lante cárcel punitiva, entre el placer y 
la negación del deseo. 
Lo que parece probado, no obstante, 
es que los ideales culturales sobre los 
que se había fundado la modernidad 
y en especial su ideal educativo, ya no 
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proporcionan sentido en el contexto de 
la condición cultural postmoderna. 
La restauración cultural con la que la 
actual recomposición del discurso edu-
cativo pretende responder a este vacío de 
sentido llenándolo con la disciplina del 
mercado y la restauración de las viejas 
certezas del conservadurismo puede ser 
económicamente eficiente e incluso elec-
toralmente rentable, pero desde la pers-
pectiva de la idea política en la cultura 
pedagógica de la modernidad no parece 
más que un síntoma de morbidez. El 
valor de la débil utopía que ahora se 
llama ofensiva postburocrática sobre el 
discurso educativo radicaría en haber 
puesto de manifiesto el agotamiento de 
una cierta forma de confiar en la razón 
moderna en el mundo turbulento de 
este fin de siglo. Eso no quiere decir, sin 
embargo, que tengamos que ver en dicha 
ofensiva la única opción posible, por más 
que sus fundamentos epistemológicos 
guarden una estrecha afinidad con la 
crítica postmoderna del universalismo 
y las soluciones globales y por más que 
las fibras emocionales que templa sean 
parte de nuestra experiencia cotidiana 
de la incertidumbre. 
Terrén (1999, 292). 
Los textos, a lo que se ve y para 
utilizar expresión ajena, "hablan con 
muchas voces", nos arrastran de un 
tema a otro hasta toparnos con las múl-
tiples aristas que posee esta crisis de 
identidad y de legitimidad del espacio 
institucional sobre el que se levanta el 
sistema educativo. Para gobernar las 
"voces" emanadas de los textos en una 
dirección determinada y no naufragar 
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en el inmenso piélago de la condición 
postmoderna, me gustaría destacar, a 
modo de eco de mi propia lectura, la 
quiebra de la confianza otrora cuasi 
infinita en el valor de uso y de cambio 
del conocimiento que la escuela propor-
ciona. Tal quebranto posee sin duda 
una doble dimensión: epistemológica (la 
relativización del conocimiento) y social 
(su depreciación como capital cultural). 
Porque, a mi entender, una especula-
ción crítica y autocrítica sobre la insti-
tución escolar y las reformas educativas 
("el sempiterno sueño de una reforma 
pendiente") es tarea inevitable en el iter 
formativo de cualquier docente. 
Una vía especialmente pertinente 
para llegar a pensar en profundidad 
todas las caras (incluso la "cara ocul-
ta") de la institución escolar estriba en 
la contemplación de los distintos tipos 
de conocimiento que, de forma muy par-
ticular, allí se dan cita. La radiografía 
del conocimiento escolar y de los códigos 
que rigen su desenvolvimiento constitu-
ye parte del programa no desdeñable de 
una teoría social crítica volcada hacia la 
elucidación de las reglas de producción, 
distribución y apropiación del saber en 
el capitalismo tardío. 
2. Los códigos del conocimiento 
escolar 
A fuerza de ser sincero, creo que 
nos encontramos muy lejos de haber 
desentrañado el genoma disciplinar del 
conocimiento escolar. No desearía que 
el símil biológico se interpretara como 
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una velada apología sociobiológica, tan 
recurrente como estéril en las ciencias 
sociales, ahora que está a la última 
la "genetización de los niños" (Rifkin, 
1999, 162) y la narcisista psicologi-
zación de los "yoes". Simplemente me 
daría por satisfecho si se entiende bien 
que el conocimiento que se practica coti-
dianamente en las aulas comparece, en 
forma de disciplinas escolares, con unas 
señas de identidad intransferibles, con 
unos rasgos propios. Es, en efecto, tal 
como puso de relieve la sociología crítica 
de la educación, el conocimiento escolar 
resulta descontextualizado, asignaturi-
zado, libresco, abstracto, individualista, 
examinatorio. En las disciplinas escola-
res puede hallarse, al decir de Goodson 
(1995), la "caja negra" del sistema edu-
cativo moderno. 
Yo mismo he tratado en la última 
década de investigar algunos de los 
"secretos" y "misterios" que envuelven a 
la historia como materia de enseñanza. 
No es la oportunidad de desvelar aquí y 
ahora en pormenor los resultados, pero 
sí quizás convenga mostrar en voz alta 
algunas inferencias e incluso recurrir a 
la autocita: 
Las disciplinas escolares constituyen 
conjuntos culturales originales que pug-
nan por ocupar, con diversos apoyos y 
estrategias sociales, nichos curriculares 
donde asentarse y perpetuarse en tradi-
ciones discursivas y prácticas. Son, en 
efecto, construcciones sociohistóricas, 
esto es, tradiciones sociales inventa-
das hásíóêácamÉníÉú=que forman parte 
esencial del conocimiento escolar y que, 
por sus rasgos peculiares, propenden a 
durar en forma de estereotipos de pensa-
miento y de acción ... 
(. . .) Las diferencias sustanciales entre 
saberes científicos y las asignaturas del 
currículo son el resultado de la distan-
cia de significados sociales y culturales 
que establecen las leyes del conocimien-
to escolar. Como diría Bernstein (1998, 
63), las disciplinas escolares son ((mate-
rias imaginarias" (porque) entre la 
producción y reproducción intervienen 
un conjunto de agentes de recontextua-
lización, que efectúan una operación 
alquimística de transmutación. Esta 
((alquimia" de las disciplinas escolares 
(Popkewitz,1994a, 127) representa, en 
mi opinión, para seguir con el símil, la 
quintaesencia del conocimiento escolar 
porque las disciplinas escolares son 
creaciones sociales que se hacen y reha-
cen en la práctica cotidiana merced a la 
interacción entre profesores y alumnos. 
De ahí que se haya dicho que represen-
tan ((el código que dos generaciones han 
elaborado lenta y minuciosamente de 
común acuerdo para permitir que una 
de ellas transmita a la otra una cultura 
determinada"(Chervel, 1991, 111). 
Cuesta (2001, 221-254). 
Muchas voces proceden, sin duda 
también, de este texto que pretende 
señalar algunos de los rasgos constitu-
tivos y sociogenéticos del conocimiento 
escolar. Precisamente para intentar 
capturar la multiplicidad de dimen-
siones y de esa manera poder contem-
plar mejor la gama de problemas que 
implica una mirada sociohistórica del 
conocimiento escolar, he acudido al 
concepto de código disciplinar, que se 
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puede definir como el conjunto de ideas, 
valores, suposiciones, reglamentaciones 
y rutinas prácticas (de carácter expreso 
0 tácito) que rigen el desenvolvimiento 
de las materias de enseñanza. Se trata 
de una tradición social configurada 
históricamente, que alberga especu-
laciones y retóricas discursivas sobre 
su valor educativo, los contenidos de 
enseñanza y los arquetipos de práctica 
docente, que se suceden en el tiempo y 
que se consideran valiosos y legítimos. 
Así, en tanto que tradición inventada, 
el código disciplinar integra discursos, 
contenidos de enseñanza y prácticas 
que interaccionan y se transforman 
impelidos por los usos sociales carac-
terísticos de las instituciones escolares 
(Cuesta, 1998, 20-21). 
¿Qué puede aportar tal instrumento 
heurístico a la formación del profesora-
do y a las didácticas específicas? 
En primer lugar me parece de gran 
fuerza formativa el estudio de la ver-
tiente sociohistórica del conocimiento 
disciplinar que se adquiere y se prac-
tica en el aula (tanto del académico-
universitario como del escolar), porque 
nos ayuda a evitar, entre otros males 
muy extendidos, las ilusiones episte-
mológicas que propenden a sacralizar 
los saberes velando los poderes que tras 
ellos se ocultan. Las disciplinas escola-
res y por tanto el conocimiento del que 
somos portavoces participan de la doble 
naturaleza (poder/saber) que Foucault 
atribuye a los "regímenes de verdad" 
convertidos en discursos científicos 
reglamentados. Ser consciente de tal 
condición obstaculiza la tan frecuente 
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cosificación del conocimiento y de la ver-
dad, pero además nos devuelve la con-
ciencia perdida de nuestra condición de 
administradores (detentadores y sumi-
nistradores) del saber disciplinar en un 
contexto social específico. Comprender 
las reglas de producción sociohistórica 
y las características peculiares· de los 
saberes que enseñamos, comprender 
cómo se ocasionan las mutaciones 
alquimísticas de ese saber .... nos faculta 
para intervenir consciente y crítica-
mente en los procesos de producción 
de conocimientos que acontecen en el 
transcurso del aprendizaje escolar. 
Ello implica tomar distancias res-
pecto a nosotros mismos y al conocí-
miento del que, como docentes, somos 
portadores: Significa, en suma, una 
actitud de "vigilancia epistemológica" y 
de sospecha. La sospecha y la escucha 
como actitudes nietzscheanas: 
En Nietzsche, la reflexión sobre el 
conocimiento adopta dos actitudes anta-
gónicas y complementarias. La primera, 
de sospecha, se apresta al desenmasca-
ramiento del conocimiento como un 
modo de engaño o ilusión, imcluso como 
una manera de olvido: el conocimien-
to es propiamente desconocimiento; el 
saber, ignorancia. La segunda actitud, 
de escucha, atiende a la génesis de esas 
ficciones que pasan por verdades, a la 
recuperación de su sentido profundo, 
apuntando así a una ((transvaloración 
de todos los valores". Ambas actitudes 
resultan así complementarias. Si la 
falsedad del conocimiento proviene del 
olvido o del enmascaramiento de su 
génesis, habrá de ser una genealogía (o 
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una arqueología, en el sentido foucaul-
tiano) o una hermeneútica la que desan-
de el anterior camino y nos ponga en la 
pista del auténtico saber. 
Lizcano (1998, 16). 
Cuestionar el conocimiento implica, 
además, explorar las mediaciones que 
recontextualizan y generan el ser de 
las materias de enseñanza, huyendo 
del tan nefasto y frecuente reduccionis-
mo didáctico "transpositivo" (enseñar 
es igual a enseñar la "buena" ciencia), 
objeto de afortunada crítica en las pági-
nas de esta misma revista por A. Luis 
(1999). Empero, ello no significa que se 
proponga sustituir el conocimiento dis-
ciplinar reificado actualmente adherido 
a la institución escolar por otro de corte 
meta(trans)disciplinar, pasando de un 
formalismo epistemológico tradicional 
a otro más alambicado y pretendida-
mente innovador, tal como defienden 
algunos (García-Merchán, 1997). Esta 
aseveración no parece que sea incom-
patible con eventuales incursiones 
"holistas" en los programas de forma-
ción del profesorado, pero manteniendo 
la recomposición de la didáctica espe-
cífica de cada disciplina. El punto de 
sutura entre disciplinas se halla en la 
común relevancia social de todo conoci-
miento. Sería poco provechoso pasar del 
fetichismo de la asignatura al de unos 
hipotéticos metaconceptos inclusores de 
todo el saber o al de las farsas globali-
zadoras al uso. 
No se trata de eso. La cuestión no 
consiste en una suerte de "pedagogi-
zación" psicologista del conocimiento. 
Las disciplinas han de seguir siendo 
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un campo de reflexión, de formación y 
de actuación en el aula. Si bien es cierto 
que una didáctica crítica conduce inexo-
rablemente a una profunda revisión de 
los criterios de selección de los conteni-
dos de enseñanza actualmente vi gen-
tes, concediendo un papel capital a la 
relevancia social de los mismos, no es 
menos verdad que las estructuras dis-
ciplinares del conocimiento académico 
y las formas que cobra el mismo en el 
mundo escolar han de ser objeto éêáoú=
ritario de los programas de formación 
inicial y permanente del profesorado. 
Desmenuzar las claves sociohistóricas 
de las disciplinas escolares que impar-
timos (y a veces, compartimos), desci-
frar el código disciplinar de cada una de 
ellas equivale a explorar las posibilida-
des reales de ocasionar mudanzas sus-
tantivas e innovaciones auténticamente 
relevantes en el proceso de transmisión 
y construcción de conocimientos que 
nos competen como profesionales de la 
docencia. 
En esta labor genealógica y crítica de 
disección de los discursos disciplinares 
habremos de encontrarnos irremedia-
blemente con nosotros mismos; allí, 
en el espacio social, donde habitan las 
reglas no visibles del campo profesio-
nal al que pertenecemos. Porque, no 
lo olvidemos, el código disciplinar del 
conocimiento escolar incluye no sólo los 
discursos sobre el saber "disciplinado", 
sino también los usos corporativos y 
profesionales que históricamente han 
sido construidos como prácticas socia-
les de disciplinamiento de cuerpos y 
almas. 
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3. El campo profesional: "guar-
dianes de la tradición" y escla-
vos de la rutina 
Con el término "guardianes de la 
tradición", que tomo de prestado Ruth 
Elson, se aludía a la función ideológica 
y sociocultural de los libros de texto en 
los Estados Unidos. Ciertamente, una 
cosa es los textos inertes y otra muy 
distinta los "textos vivos" (término que 
se otorgó a los docentes en el debate 
hispano sobre la libertad de cátedra). 
La diferencia entre el instrumento (el 
manual escolar) y el agente social (el 
o la docente) no niega, sin embargo, la 
convergente misión defensiva de ambos. 
La economía política del libro de texto y 
la historia de las corporaciones docentes 
figuran como algunos de los elementos 
causales de las dificultades que entra-
ña la innovación y el cambio escolar. 
Su capacidad de duración y su adapta-
bilidad, saltando fronteras espaciales 
y temporales, por encima de circuns-
tancias sociopolíticas muy variadas, 
resulta paradigmática de la resistencia 
a morir que, una vez fundadas, ofrecen 
ciertas instituciones sociales. 
A menudo las barreras más formi-
dables que se interponen en el camino 
de los cambios escolares son las que se 
esconden tras el espesor de un orden 
institucional no visible ni inmedia-
tamente consciente. Pero "el mundo 
institucional es actividad humana 
objetivada" (Berger-Luckman, 1993, 
83), es, pues, una construcción humana 
mediante la cual las prácticas de los 
sujetos generan la realidad y, por ende, 
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se hacen a sí mismos. El sujeto docente 
es, según esta apreciación, por el mismo 
rol que ejerce, un sujeto de acciones ins-
titucionalizadas que le constituyen qua 
docente y que se encuentran reguladas 
por las leyes no escritas de un campo 
profesional configurado históricamen-
te. Esta realidad constituyente del 
sujeto docente alcanza, utilizando cate-
gorías analíticas de Giddens (1995), a 
veces la forma de "conciencia discursi-
va" (expresión verbal de las condiciones 
sociales en que se realiza la propia 
acción) , pero muy a menudo se queda 
una "conciencia práctica", o sea, en una 
creencia resistente no verbalizada, en 
un saber pragmático no sujeto al dic-
tado de la crítica racional. Las teorías 
de la estructuración (las estructuras a 
un tiempo como condicionantes y como 
resultado de la conducta), los concep-
tos de campo y habitus de Bourdieu y 
las aportaciones de la historia de los 
cuerpos docentes me han proporciona-
do algunas ayudas para interpretar 
la complejidad de la práctica docente. 
Todo ello no impide reconocer que, afor-
tunadamente, "las instituciones, como 
el Poder mismo, nunca acaban de estar 
bien hechas, bien cerradas del todo. 
Siempre les quedan heridas por las que 
puede acaso respirar lo que nos queda 
de pueblo ... "(García Calvo, 1999, 45). 
A fin de comprender mejor el campo 
docente he estudiado, intentando paliar 
y salvar un vacío muy notable en la 
historiografía de las profesiones, la 
génesis de la corporación funcionarial 
formada por los catedráticos de insti-
tuto en España. La definición de cual-
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quier grupo profesional no es fruto de 
un acto constituyente deliberado, es el 
resultado de una construcción sociohis-
tórica, que configura las reglas propias 
de un campo profesional. Estas reglas, 
no escritas en su mayor parte, poseen 
la virtud de la durabilidad: se adhieren 
como una segunda piel y organizan la 
práctica- docente como una coriácea 
tradición, una y otra vez revivida en el 
comportamiento cotidiano de los profe-
sionales. 
La indagación acerca del significa-
do de una profesión y los saberes que 
le son o debieran ser inherentes nos 
obliga a situar a los docentes dentro de 
los estratos sociales especializados en 
el campo simbólico y la reproducción 
cultural. Esta función sociocultural 
implica, en su significado más profun-
do, la administración y distribución de 
un conocimiento, que se pretende, a un 
tiempo, extender y restringir. Esta cir-
cunstancia supone objetivamente (y así, 
a veces, es vivida subjetivamente) una 
paradoja y contiene en sí misma una 
escisión entre la voluntad de enseñar 
(extender la cultura) y la obligación 
de seleccionar (restringir la cultura); 
esto es, la propia ocupación docente 
en los sistema educativos modernos 
lleva consigo una contradicción entre el 
potencial de conocimiento socialmente 
disponible y la desigual carga de distin-
ción social que se debe acumular como 
capital cultural en las diferentes clases 
sociales. 
Pues bien, sólo el escrutinio históri-
co de las profesiones docentes, a modo 
de genealogía del presente, nos faculta 
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para ahondar en el significado profun-
do de su debilidad profesional y de las 
contradicciones que se generan entre 
saberes y poderes, entre conocimiento 
. disponible y distribución social del 
mismo. Por debilidad profesional de la 
docencia ha de entenderse el hecho, his-
tóricamente reiterado, como si de una 
extraña ley física se tratara, de que los 
rudimentos para el arte o técnica de 
enseñar se hayan ignorado o se hayan 
dado por supuestos. Históricamente se 
ha sobrentendido que el conocimiento 
del que es portador el profesorado de 
los diversos grados de la enseñanza 
contenía en sí mismo las claves de su 
propia difusión. De este modo la for-
mación inicial, los sistemas de acceso y 
la propia actualización permanente en 
activo se han ajustado a esta concepción 
duradera y tácita, aunque ciertamente 
con matices propios en cada grado de 
enseñanza y en cada época. 
Por encima de precisiones y deta-
lles, cabe resaltar la fuerza invasiva y 
la duración de las convenciones socio-
culturales que marcan y delimitan el 
territorio de las prácticas de un campo 
profesional. Dentro de él la organiza-
ción en cuerpos docentes normalizados 
(esto es, perfectamente jerarquizados y 
segmentados en distintas subclases de 
cultura y tareas profesionales) es una 
de las creaciones más duraderas, ya que 
su existencia (y su esencia) sobrevive a 
coyunturas e incluso a regímenes polí-
ticos de muy distinta especie. N o siem-
pre se ha reparado suficientemente en 
las repercusiones y significado de esta 
extraordinaria capacidad de supervi-
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vencía de las reglas socioprofesionales 
vinculadas a los sistemas educativos. 
El peso del pasado se materializa, 
según el texto siguiente, como las "dis-
posiciones" que hemos heredado: 
En contra de la ilusión escolástica 
que tiende a situar un objetivo intencio-
nal en el fundamento de cada acción, y 
en contra de las teorías socialmente más 
poderosas del momento que, como la 
economía neomarginalista, aceptan sin 
la menor discusión esa filosofía de la 
acción, el concepto de habitus tiene como 
función principal la de hacer hincapié 
en que nuestras acciones se fundamen-
tan más a menudo en el sentido prácti-
co que en el cálculo racional, o en que, 
en contra de la visión discontinuista y 
actualicista que comparten las filosofías 
de la conciencia (con la excepción para-
digmática de la obra de Descartes) y las 
filosofías mecanicistas (con el binomio 
estímulo-respuesta), el pasado sigue 
presente y activo en las disposiciones 
que ha producido ... 
Bourdieu (1999, 88-89). 
El habitus es el nexo que explica las 
relaciones entre la lógica de un campo 
profesional y las prácticas cotidianas de 
los sujetos que a él pertenecen, porque 
en el curso de la acción docente sus pro-
tagonistas incorporan a su "conciencia 
práctica" como dispositivos regulado-
res, a menudo insconscientes y como 
si de algo "natural" se tratara, normas 
Y tradiciones sociales históricamente 
constituidas. En esta suerte de interio-
rización impremeditada del orden social 
estructural a través de la práctica del 
sujeto reside el enorme poder (la "miste-
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riosa eficacia" de la violencia simbólica, 
que diría Bourdieu) de reproducción 
cultural. En el caso de la docencia, ese 
patrimonio de disposiciones interioriza-
das como habitus se manifiesta como 
repetida comparecencia de un conjunto 
de prácticas rutinarias, algo parecido a 
un repertorio de "ideologías prácticas" 
que procuran "seguridad ontológica" a 
los sujetos y los reconcilian con las cons-
tricciones cronoespaciales de su entor-
no, con otras convenciones del contexto 
institucional y con las reglas no escritas 
del campo profesional. 
N o me queda la menor duda que 
el conocimiento de los mecanismos 
a través de los que se contruyen las 
prácticas del profesorado podrían ser 
de alguna utilidad en los programas de 
formación inicial y permanente; es más, 
son condición necesaria para intentar 
engendrar innovaciones y para recla-
mar una didáctica crítica que suponga, 
entre otras cosas, la impugnación de 
los códigos profesionales dominantes, 
pues en ellos reside uno de los obstácu-
los más obstinados a cualquier cambio 
educativo en profundidad. Baste traer 
a la memoria lo que he llamado el "pase 
gremial", o sea, el se "acata pero no se 
cumple", que una y otra vez comparece 
como actitud corporativa dominante 
en la ya larga historia de las reformas 
educativas. 
Ahora bien, este tipo de reacciones 
corporativas adquieren la forma de 
rutinas que adaptan al sujeto a la situa-
ción institucional de la cotidianeidad y 
defienden su seguridad ontológica. Son, 
por tanto, algo más que la expresión 
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voluntaria y sistemáticamente obstruc-
cionista de un colectivo profesional, que 
en desmesurada opinión de algún soció-
logo (Fernández Enguita, 1998 y 1999), 
estaría empeñado en echarlo todo a per-
der y, lo que es más grave, que, según 
el mismo parecer, dado su omnímodo 
control del sistema educativo, tendría 
la capacidad de frustrar todo proyecto 
reformista en aviesa complicidad con 
otros agentes sociales. 
Dejemos por el momento sentado 
que el campo docente contiene un espa-
cio de reglas implícitas y subculturas 
profesionales que son absolutamente 
pertinentes a la hora de explicar (tarea 
ésta que se nos antoja más propia del 
teórico social que la de estigmatizar con 
la culpa) la realidad docente, los siste -
mas de reproducción de la cultura y las 
contradicciones que viven y encarnan 
quienes actúan como intermediarios 
en los procesos de circulación del cono-
cimiento. Aquí cobran pleno sentido 
las indagaciones de J. Merchán (2002) 
sobre lo que ocurre en la clase de his-
toria o las razones que ensaya W. Carr 
(1996, 83) para tratar de dar cuenta del 
habitual desacuerdo entre las creen-
cias y la prácticas profesionales de los 
docentes (esa escisión recurrente a lo 
largo de la historia corporativa entre 
lo que se hace y lo que se dice hacer), 
que se encontrarían más allá de las 
debilidades o carencias propias, y que 
estarían más en consonancia con las 
constricciones impuestas por la función 
social atribuida en cada momento al sis-
tema escolar. De ahí que muy a menudo 
la "conciencia discursiva" de los docen-
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tes dé en expresarse como mecanismo 
de racionalización frente a supuestas 
o reales coerciones de distinta natura-
leza. Y su práctica real muy a menudo 
adquiera la forma de rutinas defensivas 
para mantener la disciplina en el aula 
(Blanco, 1994) y para, haciendo ciertas 
las suposiciones de Bernstein (1998, 
64-65), imponer en las secuencias de 
instrucción la fuerza dominadora del 
"discurso regulador" del orden social 
sobre los instrumentos didácticos que 
lo hacen factible. 
Por lo dicho hasta aquí, cualquier 
proyecto de formación y de didáctica 
crítica, de innovación y cambio de la 
escuela, ha de contar, entre otras con-
sideraciones, con la especificidad y las 
reglas del campo profesional. Claro que, 
además, entre la realidad y el deseo se 
interponen muchas murallas. No basta, 
empero, con el deseo de cambiar. Es 
necesario que lo desiderativo se sus ten-
te en ideas capaces de mover el deseo en 
la buena dirección y no entretenerse en 
meras ensoñaciones. 
4. Los sueños de la renovación 
pedagógica: las disciplinas 
soñadas y las enseñadas 
Cuando me internaba en el estudio 
de la historia como disciplina escolar en 
España, desde la LGE hasta la LOGSE 
(Cuesta, 1998), esto es, en pleno modo 
de educación tecnocrático de masas, 
distinguía entre la historia soñada y 
la historia enseñada. La primera era 
la disciplina imaginada y deseada por 
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los promotores de la renovación peda-
gógica mientras que la segunda era la 
disciplina que realmente se impartía 
en las aulas. Entre una y otra se dejaba 
notar una gran distancia; en aquélla 
predominaba el discurso crítico del 
tradicional código disciplinar de la his-
toria; en ésta pervivían los usos más 
convencionales. Se venía, de esta suer-
te, a concluir que desde los años setenta 
se ha vivido un fenómeno de aceleración 
al que no han sido insensible, ni mucho 
menos, la historia escolar. El viejo códi-
go disciplinar ha sido impugnado en sus 
aspectos más declarativos y visibles, en 
los propios contenidos de la educación 
histórica. Los discursos renovadores de 
la historia soñada, haciendo uso de vie-
jas y nuevas ilusiones epistemológicas y 
psicológicas, han puesto, una y otra vez, 
en entredicho la enseñanza tradicional 
de la historia. Sin embargo, mirando al 
interior de las aulas, el conocimiento 
histórico que se proporciona resulta dis-
tinto del regulado (programas o libros 
de texto) y del soñado. En los discursos 
predominan las ilusiones, en las aulas, 
las rutinas. Entre ambas ha de navegar 
cualquier intento crítico de reformular 
la enseñanza de la historia (Cuesta, 
1998, 334). Solamente en los últimos 
tiempos con el viraje conservador de la 
LOCE y los decretos que la precedieron 
parece como si volvieran a intentar 
reconcialiarse la historia enseñanda y 
la regulada. 
Difícil travesía, en efecto, la que tiene 
que sortear a un tiempo los escollos de 
las ensoñaciones pedagógicas, las ran-
cias costumbres heredadas del pasado y 
DIDÁCTICA DE LAS CIENCIAS EXPERIMENTALES Y SOCIALES. N.0 17. 2003, 3·23 
la actual política de restauración curri-
cular del PP. Triple frente de brega, sin 
embargo, imprescindible para imagi-
nar y repensar una didáctica crítica en 
cualquiera de las disciplinas que, como 
docentes, queramos practicar. 
Se impone, pues, no sólo abundar 
en la impugnación de los obstáculos 
institucionales y profesionales que 
dificultan la innovación y los cambios 
educativos, es preciso también revisar 
las ofuscaciones del pensamiento peda-
gógico dominante entre los expertos: 
desde los movimientos de renovación 
pedagógica hasta los nichos académi-
cos donde se formula y refugia la doxa 
didáctica hegemónica. A tal fin, en mi 
trabajo pude señalar las dos ilusiones 
que imperan en el caso de la historia 
escolar: la epistemológica y la psicoló-
gica. Ambas constituyen sin duda el 
alimento del discurso ideológico de las 
reformas educativas, fundado, al decir 
de Popkewitz (1994), en la reificación 
de las materias escolares y en el indi-
vidualismo posesivo. Estas falacias o 
ilusiones, tan asentadas en el modelo 
americanista de democracia, atribuyen 
al conocimiento una entidad ya dada 
(como capital disponible para todos) y 
asignan al sujeto la función de consu-
midor selectivo y poseedor individual 
del mismo en razón de sus capacidad e 
intereses. 
Los sueños de la renovación peda-
gógica y las reformas educativas pre-
LOCE, dentro del modo de educación 
tecnocrático de masas, han reincidido 
en esta concepción idealista y distorsio-
nadora de la realidad. El fetichismo de 
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las disciplinas escolares y la psicologi-
zación en versión constructivista han 
vestido la emergente doxa, que, en el 
caso de las ciencias sociales, se adere-
za con un nuevo culto celebrado en los 
ámbitos más académicos: la didáctica 
transpositiva. Esta corriente (vulga· 
rización importada de la didáctica de 
las matemáticas) viene a trasmutar 
las disciplinas en tipos o formas de 
conocimiento ya dadas que deben ser 
vertidas a los sujetos individuales de 
acuerdo con pautas procedentes de una 
teoría psicológica del aprendizaje esco-
lar. Por su parte, los nuevos curricula, 
tan viejos, han reinstalado la lógica del 
orden disciplinar de una forma dura y 
sin tapujos. 
5. Apuntes sobre algunos de los 
componentes formativos de 
una didáctica crítica 
Ante esta situación, frente al poder 
regulador del Estado y muy a menudo 
contra la mayoría de los espacios donde 
anida la investigación educativa y la 
formación del profesorado, es preciso 
postular una didáctica crítica. De ahí 
que sea ineludible introducir un contra-
discurso en los procesos de formación 
del profesorado. En ocasión no muy 
lejana (Cuesta, 1999) formulábamos 
cinco tesis para imaginar un progra-
ma de trabajo acerca de otra didáctica: 
problematizar el presente, pensar his-
tóricamente, educar el deseo, aprender 
dialogando e impugnar los códigos 
pedagógicos y profesionales. Tales pro-
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posiciones podrían ahora, desbordando 
el estricto campo de la enseñanza de las 
ciencias sociales, generalizarse como 
postulados aplicables a la transforma-
ción del conocimiento escolar, porque en 
ellas se contiene todo un programa de 
innovación y cambio profundos de las 
reglas ordenadoras del sistema de ense-
ñanza en la escuela. En cierto modo, 
allí se compendian el ejercicio del deseo, 
la crítica y el cambio. En primer lugar, 
frente a la atonía deseante de la escuela 
actual, conviene movilizar la voluntad 
de desear de otra manera ("enseñarle 
al deseo a desear, a desear mejor, a 
desear más, y, sobre todo, de manera 
diferente"); en segundo término, es 
preciso aplicar la razón para someter 
a crítica el conocimiento oficial esco-
larizado, y sus dimensiones clasistas, 
que esterilizan las potencialidades del 
saber; y, en tercer lugar, se puede y debe 
actuar poniendo en cuestión las reglas 
explícitas e implícitas que regulan los 
códigos diciplinares del conocimiento 
escolar, esto es, las culturas, rutinas e 
ideologías institucionales y gremiales 
que dificultan las innovaciones. Así, el 
deseo, la crítica y el cambio nos ayudan 
a imaginar una escuela pública diferen-
te en una sociedad más democrática, 
donde la esperanza de una reconci-
liación entre el conocimiento y la vida 
empiece a hacerse realidad (Cuesta y 
Mainer, 1999, 21-29). 
Existen muchas y muy variadas 
maneras de afrontar tan ambiciosos 
propósitos en los procesos de formación. 
Quizás en nuestra historia reciente el 
burocratismo y las modalidades más 
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estereotipadas fueron imponiéndose 
a las más creativas. Hoy más que 
nunca merced al triunfo de las políticas 
conservadoras. N o obstante, Rozada 
(1997) nos proponía algunas ideas 
interesantes para pensar la formación 
permanente dentro de una perspectiva 
crítica. En efecto, la tríada estudiar, 
reflexionar, actuar, compone un sen-
cillo y útil programa para desarrolar 
la formación en un contexto dialógico, 
de interacción comunicativa, en el que, 
por cierto, no habría que desdeñar 
seguramente "la dimensión olvidada" a 
la que se refiriera Atienza (1997), esto 
es, los procesos de subjetivación, y tam-
poco ignorar el reiterado fracaso de las 
pedagogías emancipatorias a la hora 
de situar y definir al sujeto (Da Silva, 
1999, 58-59). Porque también en esto 
de la formación del profesorado habría 
de cumplirse aquello tan cierto de que 
"el conocimiento es deseo" (Furth, 
1998, 31), esto es, que sin la movili-
zación más amplia de los impulsos del 
sujeto hacia el saber no hay formación 
crítica posible. 
Naturalmente, los cambios profun-
dos en la formación del profesorado 
deberían incidir en los tres momentos 
(capacitación inicial, acceso a la docen-
cia y formación permanente). He ido 
desgranando algunos de los contenidos 
que podrían figurar en los proyectos 
renovadores de formación, apuntando 
la indubitable necesidad de romper con 
las pautas históricas y tradicionales de 
socialización profesional e introducien-
do como campo de reflexión crítica den-
tro de la didáctica específica el análisis 
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del código disciplinar de cada materia 
de enseñanza y las reglas que imperan 
en el campo docente. Todo ello dirigido 
a educar la "conciencia práctica" y la 
"conciencia discursiva", a través de 
una teoría-práctica problematizadora, 
reflexiva y compartida, ampliando así 
la autoconciencia del profesorado acer-
ca del conocimiento que maneja y las 
pautas sociales a través de las cuales 
se ocasiona la recontextualización del 
mismo en el medio escolar. En suma, 
una formación entendida como ilustra-
ción crítica de las "dos conciencias"(la 
discursiva y la práctica) y como proceso 
de transformación individual y colecti-
va. 
Qué tipo de marco institucional sea 
el más apropiado y otros interrogantes 
por el estilo quedan fuera del espacio 
de este escrito. No obstante, conviene 
recordar que "no existe una auténtica 
democracia sin un auténtico con trapo-
der crítico" (Bourdieu, 1999, 20). En la 
edificación de ese contrapoder debemos 
comprometernos en favorecer múltiples 
iniciativas individuales y colectivas 
tanto en instituciones públicas de for-
mación como en otra plataformas más 
descentralizadas y menos instituciona-
lizados, como la que amparamos desde 
Fedicaria (federación estatal de grupos 
de renovación de la enseñanza de las 
ciencias sociales). La formación didácti-
ca del profesorado ha de convertirse en 
una actividad crítica y no en una mera 
tecnología de transmisión de saberes. 
Todo impulso será poco para contribuir 
a pensar y vivir de otra manera. 
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6. Las vías del deseo o cómo 
afrontar el presente pensan-
do en un futuro mejor. Apun-
tes de didáctica crítica aquí y 
ahora. 
Pero pensar y vivir de otra manera 
implica también imaginar lo que se 
puede y debe de hacer, aquí y ahora, 
siguiendo la inspiración de los post u-
lados más generales de una didáctica 
crítica, frente al marco político-edu-
cativo neoconservador actualmente 
hegemónico. A este propósito, se puede 
coincidir perfectamente con las ideas de 
Michale W. Apple (2002) cuando recla-
ma la necesidad de recomponer una 
alianza estratégica frente al bloque 
hegemónico conservador y cuando, al 
mismo tiempo, defiende como cruciales 
los proyectos de educación crítica que, 
en los momentos presentes, debieran de 
hacer un acopio de "realismo". Si se me 
permite un vieja licencia del lenguaje 
empleado por la tradición marxista, 
es precisamente en esa dialéctica de lo 
estratégico y lo táctico donde deben ser 
repensados nuestros antiguos proyectos 
curriculares, nacidos en circunstancias 
muy diferentes a las de hoy, practicando 
una doble estrategia, que funda la peda-
gogía de los principios con la pedagogía 
de la utilidad (algo que se asemeja a 
lo que en su día H. Giroux tildaba de 
"pedagogía de lo posible"), de suerte que 
se ejercite simultáneamente: 
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-La defensa de los principios inspi-
radores de una didáctica crítica de 
las ciencias sociales basada en el 
estudio de problemas relevantes de 
nuestro tiempo. 
- La puesta en práctica de procedi-
mientos inmediatamente pragmá-
ticos para evitar los efectos más 
nocivos y eludir lo mejor posible el 
retrohumanista currículo oficial. 
Para el primer propósito vale seguir 
investigando en una línea crítica den-
tro de los espacios institucionales donde 
ejercemos nuestra labor docente y espe-
cialmente dentro de plataformas como 
Fedicaria o similares. Para el segun-
do es preciso ser imaginativos en los 
departamentos de los centros median-
te, entre otras tareas , la elaboración 
de programaciones que permitan, 
reactualizando la tradición profesional 
del pase gremial, acatar pero no cum-
plir estrictamente la normativa oficial. 
Así hizo la parte más conservadora de 
la profesión en tiempos de la LOGSE. 
Ahora toca al profesorado crítico adel-
gazar el currículo y practicar esa suerte 
de disentimiento civil-curricular (como 
en el tardofranquismo y la transición, 
tiempos ahora resucitados a causa de la 
abyecta guerra imperialista contra el 
pueblo ir aquí). 
En mi opinión, esta estrategia no 
puede ni debe ejercitarse mediante 
proyectos curriculares al viejo esti-
lo. Es necesario imaginar una nueva 
generación de materiales y de proble-
mas didácticos capaces de movilizar 
al profesorado crítico sin necesidad de 
abogar por "poner" o "seguir" en cada 
departamento un proyecto curricular o 
libro determinado de obligado cumpli-
miento y estricta observancia. No hay 
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razón alguna para enfrentarse, en su 
mismo terreno, a un enemigo imbatible 
cual es la ley implacable que rige la eco-
nomía política del libro de texto; lo que 
hace falta es buscar fórmulas oblicuas 
y creativas para hacer frente al "cono-
cimiento oficial", a las constricciones 
curriculares del mercado y del Estado. 
De donde se sigue mi reclamación de 
confeccionar materiales dúctiles a modo 
de herramientas para tratar problemas 
que puedan ponerse en circulación por 
Internet y por otros medios, que habi-
liten flujos no burocráticos y no mer-
cantiles de información. Esas redes de 
materiales alternativos deben tener sus 
nudos en instituciones como Fedicaria 
y en toda clase de grupos autónomos de 
profesionales críticos que buscan reno-
vados espacios de formación y un nuevo 
instrumental de trabajo en el aula. De 
esta suerte, tendría que irse creando un 
fondo y una oferta gratuita y coopera ti-
va de materiales para tratar, desde una 
perspectiva inequívocamente crítica, 
problemas de muy distinta naturaleza. 
Pienso que ese instrumental didác-
tico podría pergeñarse en forma de 
paquetes de materiales, los cuales 
podrían constar de: 
- Un breve y "contundente" presen-
tación formulando el problema que 
se pretende convertir en objeto de 
enseñanza-aprendizaje. 
- Una hipotética, sucinta y nada 
prescriptiva idea de desarrollo por 
cursos o ciclos. 
- Una correspondencia con los con-
tenidos del currículo oficial (o sea, 
una forma de eludir legalmente los 
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absurdos catálogos de los decretos 
de mínimos). 
- Una breve reflexión, si procede, 
acerca de la experiencia de su uso 
(que podría poner a autores en 
comunicación con profesores que 
los emplean en el aula, de manera 
que el texto didáctico se rehiciera 
permanentemente convirtiéndose 
los usuarios en autores y vicever-
sa). 
Estas estrategias inmediatas de 
producción y circulación de materiales 
irían acompañadas de una actuación 
dentro de los centros dirigida hacia: 
-Una programación de departamen-
tos en la que se abrieran resquicios 
para el uso de ese tipo de mate-
rial. Por ejemplo, favoreciendo un 
tratamiento de los programas que 
incluya, siguiendo una ya vieja 
tradición renovadora, "líneas de 
desarrollo" y de "temas y proble-
mas en profundidad", manteniendo 
en las programaciones el armazón 
de los epígrafes como decorado de 
cartón-piedra, que permita a los 
profesores críticos ejercer, detrás 
de los enunciados tradicionales, 
desarrollos temáticos y problemá-
ticos auténticamente relevantes. 
Eso nos puede ayudar a sortear 
el "disciplinazo" curricular del 
año 2000, al menos en la ESO. En 
el Bachillerato las posibilidades 
quedan muy reducidas por la vieja 
selectividad y la nueva reválida. 
Pero me gustaría insistir, a riesgo 
de no ser bien entendido, en una 
idea de apariencia poco crítica: 
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que los grupos renovadores debe-
ríamos construir elencos de mate-
riales para superar los exámenes 
(como en las autoescuelas y otras 
clases de aprendizajes mecánicos 
y memorísticos) de modo que el 
tiempo y el esfuerzo en las aulas se 
emplee principalmente en ensayar 
una enseñanza transformadora a 
través de aprendizajes relevantes. 
Ésta es toda una invitación ejerci-
tar, en dosis adecuadas a cada con-
texto escolar, la "doble pedagogía" 
(una sabia mezcla de la radicalidad 
de los principios y el pragmatismo 
de algunas actuaciones profesiona-
les) lanzada a los amigos y amigas 
de Fedicaria y a todo el profesora-
do. 
- Una propuesta de actividades 
"extraescolares", complementarias 
y recreativas en las que quepa el 
uso de ese material alternativo, de 
modo que se busquen circunstan-
cias mediante las que los proble-
mas sociales puedan ser pensados 
fuera de las reglas del contexto 
escolar habitual, es decir, que nos 
permitan recontextualizar los pro-
blemas dentro y fuera de las situa-
ciones no ordinarias de aprendizaje 
escolar. Esa es una condición para 
que un problema social relevante 
no se asignaturice y transmute 
en tarea cargante. Eso significa 
crear parcelas donde se quite al 
conocimiento escolar su indeleble 
sello de saber descontextualizado. 
Las experiencias del movimiento 
de escuelas democráticas vienen 
insistiendo desde antiguo en este 
asunto. 
-Una mayor preocupación por los 
espacios y tiempos en los centros, 
que debe implicar un cierto com-
promiso de los equipos directivos, 
en la introducción de innovaciones 
dentro de los lugares de trabajo. Se 
necesita una modificación de los 
escenarios: aulas y otros espacios 
de aprendizaje. Actualmente yo 
mismo ando proyectando la cons-
trucción de un aula-gabinete de 
ciencias sociales, que faculte para 
un determinado tipo de enseñanza 
y que pudiera servir de infraes-
tructura material modélica para 
todo el instituto. Resulta curioso 
y muy significativo (del carácter 
autorreferencial del campo de los 
didactas) el desinterés de los teó-
ricos españoles de la didáctica de 
las ciencias sociales respecto al 
espacio material y al uso del tiem-
po. Parecería como si la enseñanza 
sólo mejorase a base de diseño 
curricular, lo que supone un grave 
desconocimiento de lo que se ha 
llamado "cultura escolar" y lo que 
algunos denominan, al referirse a 
las constricciones cronoespaciales 
de la escuela, la "pedagogía sil en-
ciosa" (Escolano, 2000). El que se 
suele llamar a sí mismo campo 
emergente de la didáctica especial 
muy a menudo consiste, en el mejor 
de los casos, en atosigar a los profe-
sionales de la docencia con prolijos 
y eruditos estados de la cuestión 
sobre temas muy diversos, y, en 
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el peor de los supuestos, en entre-
tener con ingenuas recomendacio-
nes ingenieriles acerca de cómo 
manejar el aula. Todo lo cual sirve, 
más que nada, para justificar los 
salarios devengados por los sujetos 
asociados profesionalmente a tal 
campo 
- La formación de grupos de 
reflexión dentro de los centros que 
difundan una actitud crítica frente 
a la escuela actual, desterrando 
la idea de que la escolarización 
de masas que se nos ofrece en el 
capitalismo tardío sea el no va 
más de la liberación y redención 
(esta última expresión era de 
uso en la época desarrollista del 
franquismo) de las clases, sexos 
y etnias subalternos. Evitando la 
ideología escolarizadora, tan que-
rida de pedagogos y movimientos 
de renovación pedagógica (y tan 
responsable, en parte, del fiasco de 
la reforma educativa del PSOE) es 
recomendable (como hacemos muy 
modestamente en nuestro centro) 
emprender procesos de evaluación 
que prosigan la tradición delibera-
tiva y democrática, situada muy al 
margen de la racionalidad de los 
sistemas gerenciales de medida de 
la calidad que ya gustaban mucho 
a aquel ministro, de infausta 
memoria, llamado Pertierra. 
Además, lateralmente a todo esto 
que casi va de suyo en una práctica 
profesional responsable y crítica, pro-
pongo una reflexión de más amplio 
radio sobre la impregnación artística 
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de la didáctica de lo social. Desde un 
tiempo para acá examino complaciente-
mente algunas seductoras sugerencias 
didácticas provenientes de la educación 
artística, que perfectamente pudieran 
ser aplicables al ámbito más amplio y 
general de la didáctica crítica. Algu-
nas de estas ideas son coincidentes 
con las experiencias de las escuelas 
democráticas, sobre todo con la de la 
Escuela Media de Central Park Este 
que se narran en el libro compilado por 
J. A. Beane y M. W. Apple (1997) y que 
recientemente hemos debatido en el 
seminario de Fedicaria Salamanca. 
Así, por ejemplo, las aportaciones 
de H. Gardner (1999) en torno a las 
tres capacidades básicas de las artes 
visuales (percepción, conceptualiza-
ción y producción). Esa idea de educar 
la mirada sobre el objeto mediante un 
conjunto de redes conceptuales que per-
mitan la producción de objetos y textos 
artísticos me parece estimulante. Por 
mi parte, ya avancé algo de esto cuan-
do en La otra historia soñada (Cuesta, 
2002) al reivindicar el poder crítico de 
la producción de textos narrativos a 
modo de contramemoria histórica (lo 
que puede verse también en las obras 
de H. Giroux), textos que asociaba, 
dentro de una didáctica crítica y genea-
lógica, a una cierta creatividad narra-
tiva, esto es, a la capacidad de generar 
textos-relato sobre problemas de hoy y 
del pasado con una expresa intención 
estético -artística. 
Tal posición reclama una nueva edu-
cación del deseo y la mirada, una forma-
ción en el análisis crítico de los textos 
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escritos y audiovisuales que impregnan 
el déficit emocional masivo del mundo 
actual. Lectura crítica, conforme a una 
secuencia presente-pasado-presente-
futuro, que ha de incorporar simultá-
neamente la descomposición analítica 
de la vertiente formal e histórica de 
los mismos, y que, en último extremo, 
llevaría a la generación de relatos alter-
nativos, donde emergiera una criatura 
textual nueva, hija de un deseo-otro y 
una mirada renovada. En el curso de esa 
expresión (que nunca debería renunciar 
a la oralidad y a la imaginaciqn poéti-
ca cada vez más ausentes del mundo 
escolar) cobra principal relevancia el 
cultivo de la competencia comunicativa 
en clave artística. Así, los paquetes de 
materiales que recomendamos como 
sustitutos, aquí y ahora, de los proyec-
tos curriculares confeccionados dentro 
del anterior marco curricular abierto (o 
no tan cerrado como el presente) bien 
podrían adoptar las ideas y pautas que 
estoy apuntando. 
En el mismo sentido, para pensar 
en esta nueva educación histórica del 
deseo, nos ayuda el tipo de experien-
cias, como al Arts PROPEL, del grupo 
americano perteneciente al Proyecto 
Cero de la Universidad de Harvard, 
que propugnan también la introducción 
en la educación reglada la tradición de 
formación en oficios (para evitar que la 
carpintería, como decía Bernstein, se 
transforme en "trabajos en madera") y 
la defensa de domain projets (proyectos 
de ámbito) que rompen con la impronta 
academicista y disciplinar del conocí-
miento escolar. Estos proyectos temáti-
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cos se asemejan al estudio de problemas 
sociales relevantes que en Fedicaria 
muchos defendemos como fundamento 
de la didáctica de las ciencias sociales 
en la escuela. También reputo útil la 
idea las carpetas-proceso o portafolios 
que, imitando el estilo de trabajar de los 
artistas, reúnen todo el material que se 
va generando en un determinado proce-
so de aprendizaje. En una palabra, me 
interesa destacar la utilidad de ense-
ñar a mirar, de aprender conceptos y de 
generar producciones deliberadamente 
"estéticas" hijas del aprendizaje de una 
nueva mirada y unos nuevos conceptos. 
Sobre estas vías y sobre las condiciones 
espaciotemporales en las que se desa-
rrolla el aprendizaje ando encarrilando 
el deseo de una didáctica crítica y uná 
práctica profesional más placentera. 
Como señala Efland (2002), la contra-
posición entre el arte como contenido 
y el arte como expresión personal ha 
presidido la historia de la educación 
artística en EE:UU. Esa contraposición 
entre contenido disciplinar-conceptual 
y experiencia expresiva del sujeto, que 
es consustancial a la escuela de hoy, 
debe ser progresivamente superada en 
todos los campos del saber mediante 
una educación histórica del deseo. Ésta 
es una de las metas más ambiciosas 
de una didáctica crítica, pues supone 
situar, como dice Giroux (1992), las 
necesidades y los deseos en el lugar 
central que hasta el momento tenían, 
para los educadores radicales, la ideo-
logía y la conciencia. Educar el deseo y 
aprender dialogando-sobre esto último 
resultan muy recomendables las más 
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recientes aportaciones fedicarianas de 
Paz Gimeno (2003)-, son dos necesida-
des que van inexorablemente unidas. 
Su dificultad de aplicación a la práctica 
de aquí y ahora no ha de desanimarnos, 
porque nunca debemos olvidar en estas 
vías tentativas que dan paso y abren 
la espita al deseo, que la persistente 
insatisfacción con la enseñanza escolar 
nace de la misma naturaleza y función 
de la escuela capitalista dentro de la 
que trabajamos. Esta institución ha 
gozado, pese a los pedagogos idealistas 
Énúaêgados=de exaltar sus excelencias, 
de un pasado muy imperfecto, acredita 
un presente poco ejemplar y nos depara 
un futuro de incierto horizonte. Ello no 
es óbice para que la teoría y la práctica 
de la crítica deban tener allí, como en el 
resto de los espacios sociales, un lugar 
de permanente ejercicio y voluntariosa 
aplicación. 
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